era de otro...

Mi madre se estaba muriendo y lo único que pude hacer fue ir a lavarme los dientes. Sé que fue algo estúpido pero quizás es lo más honesto que hago desde hace tiempo. Le pedí a dios que hiciéramos un trato, pero me di cuenta de que no era capaz de hacer algo importante por mi madre, le dije que dejaría de fumar, después que dejaría de fumar un tiempo, terminé pensando en que ni siquiera sabía si él había escuchado algo y que me cargaba hacer esto cuando tenía problemas, así que ya no le dije más. Ella todavía está enferma, yo trato de no pensar en que no fui capaz de sacrificarme. No, yo no soy Laura Vicuña, nunca he buscado serlo.
Voy camino a la clínica con mi hermano. Nadie habla. Sigo pensando en que hacer por ella, quizás haber estudiado otra cosa hubiese servido de algo. Sólo pienso, y estoy segura de que ella pensaría menos y haría más, haría algo, lo mismo que yo no soy capaz de hacer.
Nos hacen esperar. Mi padre está con ella. Mi hermano evita mirarme, él sabe que no es fuerte y tampoco quiere serlo. Nadie es nada en estos momentos.

Tal vez ni siquiera fui una buena hija, ya no hay tiempo para arrepentimientos, si fuera católica pensaría que sí, pero me sentiría más mal tratando de convertirme a última hora. He tratado de ser una buena hija, yo lo sé, dios lo sabe, mi madre también lo sabe, eso es lo que deseo pensar, en que ella sabe que estoy aquí tratando de cargar con toda la culpa de no haberla querido lo suficiente, de no hacer nada por salvarla, de haber ido a lavarme los dientes.
Sólo pienso que con un pequeño sacrificio hubiera podido salvarla, pero no fui capaz. Ya nadie me va a salvar a mí.

1ADVERTENCIA

Advierto

que no soy un sicótico

me dicen "loco" pero a los que me dicen "loco"

otros a su vez les dicen "loco"

tal como se dice "flaco"-a veces me dicen "flaco"

y un flaco re' flaco me dice "gordo"-.

Pero, a Vd. y U.S. advierto

que, en verdad,

no soy un LOCO

_Rodrigo Lira_

(todo se lo escribi a nora cuando eramos unas niñas y la queria como la quiero ahora, justo como en ese tiempo, ni antes ni despues)

JURO QUE NO RECUERDO NI SU NOMBRE (NICANOR PARRA)

Una de las cosas que no podría soportar sería que no volvieras, o peor aún que te volvieras invisible para mí, como lo ha hecho otra gente, ya sé que eso puede pasar. Pero no dejaremos que pase.

****************************************************************

Ella esta triste. El finamente muestra la cara, sin amarguras, sin ataduras. Ella se amarga y se corta las venas (no, no se corta las venas, ella sabe que no se muere de eso). Ella trata de irse con la arena que el mar se lleva. Ella quiere morir como en un cuento, pero su cuento no es tan bonito, es igual a todas las realidades, es un reality show en cierto modo. Podría envenenarse y sonaría a Romeo y Julieta (con un negro lindo incluido), pero no le gusta Leonardo di Caprio ni Shakespeare, que yo sepa. Podría buscar todas las formas lindas para morirse. Pero no se mata, nadie se muere, ella no quiere darle tanta importancia. Ella se vuelve invisible para nosotros y esa es su peor muerte. (de él no sabemos nada, es demasiado real para este cuento).

*****************************************************************

Hoy la esperaba, pensaba en mi cara cuando ella viniera caminando hacia mí. Pensaba en como me iluminaba, en todos los sentidos de la palabra, su presencia.
Hoy la esperaba y ella no apareció por ninguna parte.
Y me aburrí de esperarla, pensé en irme y en mi cara de cansancio que todo lo abruma. Pero seguí.
Hasta que por fin su presencia se hizo y yo no tuve ninguna cara y no pensé nada más.